人生最终一个愿望
央视网音讯（记者 朱春燕）：两年前的4月，林晓骥医师被搭档约请到家中安慰癌症晚期的父亲。
这位70多岁的白叟一度想要完毕自己的生命。他不乐意住院，但又忧虑，受疫情影响，自己病况危重时难以得到及时救治。他简直失去了沉着，家人束手无策。
经过杂乱的消杀手续后，林晓骥进入白叟的房间。他没有安慰，没有轻声细语，而是奉告白叟，自己接诊过许多晚期癌症患者，无一例外，他们临终前都会有身体苦楚，会感到苦楚，有药物能够缓解，可是无法消除这种苦楚。作为其女儿的搭档，当白叟身体状况恶化时，他会及时给出合理的辅导计划。
林晓骥称那是一场“开门见山”的对话，每一句都很严酷但却实在。效果也是显着的，不到半小时的时刻，这位白叟安静了下来，决议英勇直面逝世前或许发生的苦楚。
“他知道自己的病况，他惧怕的不是逝世，而是无法敷衍不知道的苦楚。”在林晓骥看来，逝世是不用故意逃避的论题，关于患者来说，知道实在状况和得到安慰相同重要，而前者往往是被忽视的。
林晓骥是温州医科大学隶属第二医院肿瘤放化疗科副主任医师，在接诊肿瘤患者之余，他还在做晚期肿瘤患者的临终关怀服务，经过与患者对谈，了解患者的个人故事，进行叙事医学的实践，并以完结患者的一个愿望作为反应。
林晓骥坦言，因疫情防护需求，近两年与患者对谈不多。可是，他在曩昔几年堆集的临终关怀的故事，或许会对置身于让癌症晚期患者亲属持续医治仍是姑息医治两难挑选的人，供给一个或许的挑选方向，协助亲人活跃地活到人生结尾。
愿望
“是否乐意和我讲讲你终身的故事？”
肿瘤病房总是气氛凝重。当林晓骥和患者说出这句话的时分，意味着他根本承认，现已和这位患者树立了信赖联络。
他十分留意与患者沟通的方法。在查房或是奉告病况时，他总会多说几句，比方，他在奉告患者查看成果之前会加一句，“奉告你一个好音讯，你的病况总算查清了。”或是“你现在对自己的病况了解多少？”诸如此类看似无关紧要的言语。
征得患者的赞同后，林晓骥会带着他的学生自愿者一同，与患者坐在一间安静的房间中，架起开麦拉，翻开录音笔，并用笔记本做记载。坐在对面的患者，在叙说也是在倾吐。他们看到相机，一开端会感到拘谨，可是跟着叙说的深化，他们常常会放松下来，有的跷起二郎腿，有的爽性盘坐在座椅上。
在这间房间中，他们会问询素日里没有得到的答复：一个患者谈到自己挂念的孙子时问到，周杰伦到底是谁？他的演唱会现场是什么样？孙子一直说要去看周杰伦的演唱会，他也想看看，可是眼看着自己时日不多，他以为这是不行完结的了。
他们会慷慨激昂地讲起自己非凡的终身：一个患者二十多年前从新疆到温州，从军旅生计到商海奋斗，在他看来，电视剧远不及他的人生精彩。他喜爱跟人叙说，也自己写下了人生回想的片段。他期望自己的故事能成为剧本，能被更多人看到。
他们会表达对家庭联络的绝望：一个患者对来医院看望自己的家族不太理睬，他说：“他们从未真实了解过我。”就拿他上一年买的两幅字画来说，家人只责怪他花钱，从不认可他的艺术鉴赏眼光，在他看来，那两幅字画肯定能拍出更高的价格。
记载完绵长的叙说之后，林晓骥如容许患者的那样，为他们保密并保存好这份人生故事。作为反应，他还会带着学生自愿者去协助患者达到愿望。
学生自愿者把电脑带到病房，在白叟的床前播放了周杰伦2004年的无与伦比国际巡回演唱会，自愿者们围坐在白叟周围，边看边给他介绍；他们把新疆患者自己写下的人生片段整理成剧本，打印成册，让其家人送给亲朋；林晓骥还奉告酷爱艺术鉴赏的白叟的女儿，把他保藏两幅字画送去拍卖，得知画作被拍卖完结增值的音讯，白叟与家人的联络破冰。
人生终究一个愿望的达到，对患者的病况会有影响吗？林晓骥以为，从情感上来说，咱们都期望呈现奇观，但从医学的视点来说，这简直不或许会对病况的发展有任何影响。可是，关于晚期肿瘤患者来说，当干涉的焦点由“问题医治”转变为“自我完结”，有助于进步其应对身体状况改动的才能。
正如美国外科医师阿图·葛文德在他的著作《最好的离别》中所写，医师的作业是保护患者的生命质量。他弥补表明，这句话包括两层意思：尽或许革除疾病困扰，以及坚持满足的生机及才能去活跃日子。
关于肿瘤晚期患者来说，走向生命结尾的进程并不简单。一般，在生命的终究阶段，患者有亲属陪护左右。但患者亲属为其作出的决议计划，往往是根据本身的认知和判别。
作为自愿者中的一员，卢玲君调查到了亲属之间的了解之难。在与一位白血病女孩的屡次触摸期间，她看到，女孩的母亲在竭尽所能照料女孩的日子，可是却忽视了女孩的感触，让女孩感到“不行理喻”。
比方女孩为了减轻家人的担负，预备经过网络众筹医药费，母亲传闻后，便奉告她“当即撤销，患病的事不能让他人知道”。而在与和她同龄的自愿者树立信赖之后，她把这些烦恼向自愿者倾吐。
卢玲君以为，关于这位女孩来说，医院为其供给了无条件接收的环境，医师、自愿者、社工能够给予她充沛了解和支撑，而且以尊重与容纳的活跃态度予以回应。她特别指出，这不是一种“鸡汤式”的服务，而是根据有预备、有技巧的联络上打开的。
叙事医学的实践
完结患者的一个愿望，是对叙说者的反应，而与患者对谈，整理患者的人生故事，关于林晓骥来说，还有别的的含义。
林晓骥所做的这些实践，医学概念叫作叙事医学。2001年，美国哥伦比亚大学医学教授丽塔·卡伦初次提出这个概念。丽塔·卡伦是一名内科医师，同是也是文学学者，她用叙事医学这个概念，翻开了医学与人文之间沟通的空间。这是一种具有叙事才能的医学实践，需求有能够吸收、解说并被疾病的故事所感动的才能。
“不管古希腊医学仍是咱们的中医，都以为医学是“融入情感的科学”，有情才有温度，有温度才会情暖人心。”北京积水潭医院急诊科主任赵斌在《叙事医学的宿世此生》一文中解说：叙事医学，便是经过“讲故事”，把医者、患者紧紧地联络在一同。
患者口头叙说自己的阅历，故事的主线，便是把涉及到个人的疾病阅历、人生进程、经济状况的一个一个小作业串联起来的头绪。在林晓骥看来，从叙事医学的实践来说，叙事便是故事本身，叙事的对象是患者也是医师。重视患者的故事，再现医者的实践，接收医患间的共情，被以为是叙事医学的三要素。
“在倾听的进程中，眼前的患者，由一个病例成了一个有故事的人。”林晓骥以为，与患者共情并非是沉湎在患者的故事中，而是医师在医治的进程中，能够更多了解患者的实际状况，站在患者的视点来考虑医治计划，这是一种反思，是医师的自我完善。
上一年6月的一天，林晓骥早上上班的时分发现，一位患者和老公在病房门口的长椅上坐了一夜。这对配偶头一天来到医院，在等核酸检测陈述预备处理入院手续，林晓骥奉告他们，能够先去急诊科待一晚。他们为了省钱，没有再去任何当地。
在那之前的三个月，林晓骥为这位患者拟定了国产药的免疫医治计划，一个阶段6000元，四个阶段共花了近3万元。在林晓骥看来，这是一个费用相对较低的计划。而当这位患者此次入院医治，与她进行了对谈之后，林晓骥才知道，3万元关于这个家庭，特别关于患者自己来说实属不易。
这位患者叙说的故事让人落泪。在她16岁的时分，她和贵州老乡一同到温州打工。与老乡失联后，她嫁给了她的老公。日子很贫穷。她不断给家人写信求助，到了第8年，信才成功送到姐姐手里。姐姐给她借几万块钱后，她和家人在龙湾经济开发区承包了土地种香菇菜。眼看着能够靠勤劳坚持后半生的日子，但却发现已到肿瘤晚期。这个故事，或许是第一次真实有人仔细听她叙说。
林晓骥开端不断诘问自己，还有没有更适宜她的医治计划？他开端协助她筹款，在医院安排医务人员捐款，在网络渠道众筹。“尽管筹到的金额不多，可是仍是需求为她努力争取一些。”
林晓骥以为，对患者所做的叙说有回应，是医患间的共情，是有含义的作业。与此同时，这也是医患联络的一把钥匙。“患者住院期间，即使是我有做得不到位的当地，患者也会给予了解。”
医患之间的“到位”与否或许难以点评，但清楚明了的是，林晓骥已习惯性反思自己与患者的联络。
远去的父亲
时刻倒推10年，林晓骥没有想过，会在作业之余投入如此多的时刻与患者发生如此多的爱情衔接。在他的所学的常识中，生命的进程是理性的，作为医师更需求理性面临生老病死。
2012年，林晓骥60岁的父亲患上结肠癌，发现时已是晚期。他清楚地知道，父亲的生命仅有几个月的时刻了，这是怎么极力救治也无法改动的现实。
林晓骥毫不避忌奉告父亲：“这是一个博弈。即使挑中最适宜的医治计划，医治与不医治的不同便是或许延伸3到6个月的寿数，或许更好也或许更坏。”父亲考虑后说：“3到6个月没意思，不要了，不如在家度过。”和大多数家庭相同，家中的母亲和奶奶无法承受这样的对话。
他尊重父亲的挑选，决议英勇地直面父亲的病痛，每天在医院与家中来回奔走，尽或许多地照料父亲起居，预备适宜的药物，满足父亲的需求。“整个进程都不迷糊，医治的头绪是明晰的。”林晓骥其时对父亲和自己的决议计划和对策都是满足的。
父亲走后，全家人堕入沉痛之中。林晓骥才发现，自己此前对待父亲的病痛“过分沉着了”。他考虑，在沉着与情感之中，是否还存在别的一条途径？他也愈加了解了肿瘤病房里，和他父亲相同兢兢业业作业一辈子，却不得不面临生命行将宣告完毕的苦楚。
正如阿图·葛文德所言，要在人的必死性方面寻求一致，并以生命庄严和坚持有含义日子作为生计寻求，医患两边都面临着学习的使命。
2013年，林晓骥建议成立了37℃生命支撑服务队进行临终关怀服务，队员为温州医科大学的学生自愿者。他们的服务对象是肿瘤晚期患者，以护理为主，在患者生命的终究阶段，为其供给陪同，缓解焦虑，让患者以活跃的心态面临逝世。
在自愿服务中，林晓骥发现不少临终患者都会在日常回忆自己的人生，他便安排自愿者在自愿服务的进程中记载患者的人生。患者过世后，自愿者把他的人生回忆记载制作成“人生回想录”，送给患者家族，成为家族回忆亲人的一种寄予。
人生回忆除了作为家人的回忆，是否能为患者本身带来一些活跃的影响？2017年林晓骥决议把人生回忆做得更丰厚，开端与临终患者进行深化对谈，患者口述，他和自愿者记载，也便是现在的叙事医学的实践。
除了自愿者，更多的医师也对叙事医学抱有热心。有医师咨询林晓骥，遇到不善言辞的患者应该怎么打开对话？有医师表达，在叙事医学的实践中，体会到被患者信赖的成就感，乐意去做更多的实践。
至今，林晓骥已与数十位患者进行过对谈，让这些患者在生命终究的韶光中打开心扉，叙说自己的故事，留下了对谈时的印象记载。
“只要是患者乐意谈，咱们会尽量去做”，林晓骥谈到，生老病死不行逆转，面临晚期肿瘤患者，除了活跃医治之外，更重要的是让患者有活跃的心态去面临逝世的进程。
“究竟，咱们终究的意图不是好死，而是好好地活到终了。”阿图·葛文德在《最好的离别》中表达了临终关怀医师的一致。
相关文章
法国南部的戛纳，是一座由于电影节而闻名于世的城市。每年春天，来自国际各地的影星们都会在耀眼的闪光灯和影迷的尖叫声中走上戛纳电影节的红毯。本年3月，又有一批“大腕儿”踏上了戛纳的红毯。不过这批“大腕儿”并非来自美国好莱坞，而是来自一个披着面纱的奥秘国家——沙特阿拉伯。他们来戛纳可不是参与电影节的，而是为了展示一些大型的制作项目，这些项意图预算足以让任何一家财大气粗的电影公司的老板垂涎欲滴。这次房地产展会的展厅设在景色旖旎、棕榈树树立的地中海岸边，他们的方针是招引那些有实力的出资者和供货商。展厅的盘绕式大屏幕播放着未来城市、摩天大楼、度假胜地和高低山脉的视频，展厅里是各种项意图沙盘模型，有的是有用修建，有的则充溢科幻意味。并且还有两个“大基建”方案分外有目共睹，一个是首都利雅得的扩建，另一个是在红海沿岸从无到有地制作一座能够包容900万人的巨大城市，这个新城制作项目估计将耗资5,000亿美元以上。仲量联行（Jones Lang LaSalle，这是一家总部设在美国芝加哥的房地产服务公司）的沙特事务担任人萨乌德·阿尔苏莱曼尼对参展者们表明：“国际上的一切国家基本上都现已制作好了，除了沙特，地球上没有任何当地能够一同展开1.4万亿美元的大基建。”
尽管沙特王储穆罕默德·本·萨勒曼并未亲临戛纳，但他的形象仍是以投影的方法出现在了沙特展馆的墙上。萨勒曼王储把握沙特实权现已有七年（沙特的名义首脑，即他的父亲萨勒曼国王本年现已88岁了）。自2022年起，萨勒曼王储兼任沙特辅弼一职。在这次展会中，他的形象被扩展投影在展馆上，无疑也传递了一条明晰的信息，那便是这位年青的统治者才是这些“大基建”项目背面的大靠山。在这次展会上，还有一个重要人物没有参与，但它在沙特的“大基建”方案中却发挥了相同重要的效果，那便是沙特阿美石油公司（Saudi Aramco），它也是近10年来全球最挣钱的公司。作为一家国有动力公司，阿美石油可谓占尽天时地利人和，其石油挖掘速度放眼全国无人可比，它的赢利更是让一切竞争对手只需仰慕的份儿。2023年，阿美石油的营收到达4,400亿美元，为沙特奉献了整整40%的GDP。这家公司的雄厚财力，正是沙特政府勇于一掷千金的本钱。有了沙特阿美奉献的石油收入，沙特政府不只在国内出资了许多基建和旅行项目，一同还在活跃推动经济多元化。在全球规划内，沙特还经过其主权财富基金PIF扑朔迷离的股权联系网，在国际各地出资了许多企业、运动赛事和房地产项目。阿美石油公司只需一小部分股份上市买卖，其大都股份为沙特政府持有，因而二者不可避免地有着千丝万缕的联络。正是阿美石油的背书，才让萨勒曼王储有了深化推动经济革新乃至重塑全球经济次序的底气，一同也让沙特这个蕞尔小国在中东平和乃至气候变化等全球性问题上有了远超其国家体量的话语权。至于萨勒曼王储在全球政坛上能够发挥多少影响力，能够说在必定程度上就要看沙特阿美公司能够赚多少钱。沙特国际地位的进步，既令一些人一人得道，鸡犬升天，也令一些人忌恨不已。萨勒曼王储是一位政治强者，并且大力排斥异己。依据美国中情局（CIA）的查询定论，2018年沙特记者贾迈勒·卡舒吉被谋杀一案便是萨勒曼王储授意的——尽管沙特政府对此坚决否定。并且自从2017老萨勒曼国王选中萨勒曼王储办理国家以来，沙特的死刑履行率有所上升，一些人权活动者被判刑。而另一方面，沙特无疑是全球在宗教日子上最为保存的国家，而自萨勒曼王储执政以来，他便大力推动各方面革新，企图改动这个陈旧王国的相貌，乃至包含大力推动自由化。沙特的人口结构是推动社会革新的一个重要因素。沙特有对折人口在30岁以下，四分之一的人口在15岁以下。萨勒曼王储的一些革新办法不只在年青人中引起了共识，还在西方引发了反应。他取消了沙特长期以来对电影院和音乐会的禁令——就在沙特高管们抵达戛纳前的那个周末，艾丽西亚·凯斯和法瑞尔·威廉姆斯刚刚在吉达进行了表演。别的，女人驾车和从事大部分作业的禁令也被废弃。政府还斥资数十亿美元签下了克里斯蒂亚诺·罗纳尔多和小内马尔等足球巨星，引得当地年青人纷繁去当地的体育场一睹风貌。加拿大皇家银行本钱商场公司（RBC Capital Markets）的全球大宗产品战略总监赫莉玛·克罗夫特最近刚刚完毕沙特之行回来纽约。她说：“我从未想过自己有时机和一群蒙着脸的女人一同坐在利雅得的体育场里给克里斯蒂亚诺·罗纳尔多加油。并且现场的气氛十分火热。”假如说，这些高兴的价值是没有西式民主，那么许多沙特人好像以为这是值得的。许多西方企业对此也没有什么定见，比方贝莱德（BlackRock）、亚马逊（Amazon）和Alphabet等大公司都乐于与沙特本钱协作，以及在沙特展开出资。沙特还活跃投身于人工智能比赛。IBM表明，将出资2亿美元在利雅得树立一个人工智能软件实验室。基金PIF和硅谷尖端风投公司安德森·霍洛维茨公司（Andreessen Horowitz）也正在谋划树立一只400亿的人工智能基金，这笔买卖假如成了，将使沙特成为全球人工智能范畴的最大出资者。因而，当2023年沙特赢得2030年国际博览会（World Expo 2030）的主办权时，咱们好像也就没有那么惊奇了。利雅得市民穆妮拉·阿尔达尤德从前在美国日子23年之外，但她在2020年搬回了沙特，现在她的作业是帮忙市政府安排一些会议。她解说了自己回来的原因：“沙特现在现已成了最适合女人日子的当地。”她表明，沙特的女人作业商场正在蓬勃开展，并且日子方法也没有那么窒息了。“这儿简直便是天堂。”“天堂”当然不是免费的，而它首要就由阿美石油公司来买单。阿美石油初次对外发布财务信息是在2016年，而从2016年到2023年，它发布的赢利到达了7,220亿美元之多，超越了全球其他任何一家公司。即使是咱们公认的“盈利机器”苹果公司（Apple，同期盈利5,580亿美元）也要相形见绌。2022年，阿美石油的赢利到达1,590亿美元，也是该公司有史以来盈利最高的一年。
可是，这台能够泵油的“提款机”是不可能永久这样转下去的。对全国际而言，动力转型都是大势所趋且火烧眉毛的问题，沙特也无法单独置身事外。因而，阿美石油乃至沙特整个国家能否持续健康开展，就取决于阿美石油能否习惯革新，乃至引领革新。为此，阿美石油将许多本钱注入了基金PIF，而PIF则在各个新经济范畴进行了许多出资，包含在绿色动力转型方面。坐落美国华盛顿的阿拉伯海湾国家研讨所（Arab Gulf States Institute）的沙特石油专家凯特·杜里安指出：“这就像你把钱从左口袋放到右口袋里。”另一方面，沙特的大基建和大出资也取决于阿美石油能否把它的拳头产品——石油，卖出一个最高的价钱。杜里安表明：“没有必定的油价，他们就做不了这些作业。”在沙特的经济多元化取得必定成果之前，阿美公司有必要坚持健康的状况。阿美石油公司开端是用美国人的钱兴办起来的。20世纪30年代，美国探险家们骑着骆驼深化沙漠，为美国的规范石油公司（Standard Oil）找油，成果一不小心挖到了全国际最大的油井。沙特于1980年将石油出产收归国有，但仍是保存了一些美国的剩余，比方“阿美”中的“美”字。尽管现在还有许多西方专家在那里作业，但其办理层现已完全沙特化。现在的沙特坐拥将近全球五分之一的石油储量。它每天的石油产值超越900万桶，占全球消费量的9%，使其成为仅次于美国的全球第二大产油国——当然，美国经过页岩气革新反超沙特仍是近些年的作业。假如国际有需求的话，沙特还能够在短时间内将产值进步到每天1,200万桶以上，这是其他任何国家都做不到的。假如说高产值意味着高收入，那么低本钱则意味着高赢利。沙特的石油储量坐落浅沙层，十分易于挖掘，因而阿美的石油出产本钱还不到10美元每桶，恰当于埃克森美孚（Exxon Mobil）和英国石油公司（BP）在墨西哥湾的钻探本钱的一个零头。在利雅得担任PIF基金出资战略高档总监的英国人詹姆斯·里夫就从前说过：“只需石油价格不低于10美元每桶，阿美就能盈利。”而现在全球油价超越了80美元每桶，阿美的殷实程度可见一斑。更重要的是，与西方的上市石油公司比较，沙特阿美还能保存更多的石油收入。榜首，它是一家国有公司。第二，它的挖掘区都在荒无人烟的沙漠里。第三，挖掘出来的石油要运送，而它自己就具有输油管道的大都股权。第四，它出口的石油走的仍是国有码头。也便是说，它对供给链的操控能力要远超西方的竞争对手。本年3月，阿美石油陈述称，遭到本钱开销添加和全球油价跌落的影响，该公司2023年的收入和赢利均同比下降，但其净赢利依然到达1,213亿美元，恰当于均匀每天盈利3.32亿美元，或许每小时盈利超越1,300万美元。阿美石油现已完成了高度的机械化运作，它在全球仅有7万名职工，包含各个子公司和合资企业的职工。阿美石油自身并未给沙特的年青人发明太多的作业时机，这就火急地需求它拿出一部分赢利来，帮忙萨勒曼王储大力推动沙特经济的多元化，然后发明更多的作业时机。2016年，沙特王室发布了一个名叫“2030愿景”（Vision 2030）的国家整体开展规划，其间有一个重要方针，便是要经过开展旅职业（这也是答应女人作业和开车的一个重要原因）和科技等新兴工业，逐渐减轻国家对石油工业的依靠。
阿美石油：“泵”出一个新沙特
来历：财富中文网从沙子到大海：这家前史上赢利最高的公司的石油收入正在帮忙沙特王国撼动全球经济和旧有地缘政治次序。图片来历：COURTESY OF SAUDI ARAMCO (2)法国南部的戛纳，是一座...